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“Muerte de un becario” por David Villar Cembellin

No tiene contrato ni recibe ningun tipo de remuneracion. A efectos legales, no existe. Sin
embargo, ha caido desplomado. Unos dicen que se ha desmayado junto a la maquina de
fotocopias, otros que delante del ordenador. Pero una persona se ha desvanecido esta mafiana
en la oficina. El alboroto es mayusculo.

—¢Quién era?
—(Qu¢ ha pasado?
—(Como se llamaba?
—El becario.

El becario, dicen. Nadie se ha aprendido su nombre. No vale la pena denominar lo transitorio,
bautizar aquello que no estd destinado a tener un cardcter permanente. Registrar el nombre de
una persona implica conferirle una dimension humana, regalarle una identidad privativa de la
que el becario carece. El becario no tiene futuro, es una sombra fugaz destinada a durar
uno, dos, tres meses. Un fosfeno anonimo. Una dolencia pasajera.

—(Estaba enfermo?
—(Se ha golpeado?
—¢Quién es?
—El becario.

Alguien eleva los brazos del becario e intenta realizar la reanimacion cardiopulmonar, pero su
RCP es torpe, desacompasada, un remedo de rescate. Como si en ese instante la oficina entera
aguantase la respiracion, la escena parece cubierta por una patina sucia. Los dientes de los
curiosos emiten crujidos de impaciencia, algunas secretarias se acarician los parpados, un
contable se persigna.

—A mi me traia café.

—Yo le mandaba archivar formularios.
—Parecia buen chico.

—E] becario.

Comienzan a hablar de ¢l en pasado. Acostado sobre el suelo, la frente fria y los labios violaceos,
el becario no abre los 0jos ni responde a ningin estimulo. Algunos destacan su docilidad, su
disposicion a realizar las tareas mas ingratas, es prerrogativa del becario cargar con aquellas
labores aburridas que nadie méas quiere hacer. Tenia un gesto triste, si, pero ;quién no lo tiene
en estos tiempos?

— Cotizaba a la Seguridad Social?

— Tenemos seguro?
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—¢Seguro para quién?
—Para el becario.

Igual que una sordina siniestra, un tremor nervioso empieza a extenderse. En voz baja, hablan
de las infernales cargas de trabajo, del malestar general, de las sistematizadas horas extras no
remuneradas. Quien mas quien menos conoce de primera mano la ansiedad, la depresion, el
estrés, el sindrome del burnout... Algin incauto menciona de pasada la evaluacion de
riesgos psicosociales como quien invoca a un unicornio. Le hacen callar. Eso no existe aqui.
Si el becario ha caido, de ningiin modo puede ser responsabilidad de la empresa.

—Qug¢ fatalidad.

—Este es un lugar seguro. —Aqui no
existen riesgos.

—¢Sabemos algo del becario?

El miedo ha cambiado los rostros. El puesto de trabajo debe ser salvaguardado a toda costa, aun
a expensas de la verdad. Se hace necesario disculpar a la empresa. A falta de cualquier politica
de prevencion —;quién las necesita en una maldita oficina? —, el discurso empieza a orbitar
en torno al punto de vista de cada cual. Salvese quien pueda. La realidad debe ser resignificada
y de repente el becario ha tornado victima y victimario, culpable de un monton de conjeturas
que son arrojadas sobre ¢l.

—Era un tipo raro.

—Estaba palido.

—Seguro que se drogaba.
—Muy sospechoso, el becario.

Una médica forense llega y esboza una mueca de disgusto delante del cuerpo amoratado. La
realidad parece filtrarse a través de una gasa cuando ordena el levantamiento del cadaver. Sus
compafieros —es un eufemismo, el becario no tiene compafieros, ni sindicato, ni derechos
laborales, por no tener no tiene ni nombre— agachan la mirada cuando lo cubren con una manta
de color oro. No bien lo sacan en camilla, participes de una mezquindad compartida, todos
regresan a sus puestos de trabajo. Lo hacen cabizbajos, en silencio, arrastrando los pies de
manera pesada.

Sobre la oficina sobrevuela un desasosiego complice, la mente de cada cual un palacete
oscurecido por las arafias de la culpa.

Un becario ha muerto.

Maiiana sera reemplazado por otro.
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